槐花芬芳的年代是哪一年

水房的议论------------------------------------------。，容缦玉迷迷糊糊听见他穿衣服的声音。她想睁开眼睛，他俯下身，在她额头上轻轻落下一个吻：“再睡会儿，我走了。”，身边的位置已经凉了。，字迹遒劲有力：“粥在锅里，中午去食堂打饭。有事给我发电报。”，压在枕头底下。坐了一会儿，才起身穿衣。，走廊里飘着各家各户的烟火气煤炉子的烟味、白菜炖粉条的香气、还有谁家腌酸菜的那股子冲鼻的味儿。隔壁传来孩子的哭声，刘桂香的大嗓门跟着响起来：“哭什么哭！再哭今儿没饭吃！”。，往公共水房走。，水房里传来说话声和水龙头的哗哗声。她走近几步，那些声音突然低了下去，变成窸窸窣窣的耳语。，继续往前走。。刘桂香蹲在水龙头前洗白菜，旁边一个瘦高个儿的军嫂在接水，还有一个年轻些的，抱着个孩子，靠在墙边。，所有的目光都齐刷刷地射过来。“哟，时团长家的来了！”瘦高个儿嗓门亮，笑着打招呼，但那双眼睛上上下下地打量，像要把她看穿。：“嫂子好。”，弯腰接水。盆里的水哗哗响，背后的说话声又响起来，这回没压着。
“长得是真好，可这长相……能安分过日子？”瘦高个儿的声音。
“就是，时团长那么优秀的人，怎么娶个这样的？”刘桂香接话，声音比平时大，像故意让她听见。
“听说是什么资本家的小姐，家里有钱……”另一个声音。
“资本家？”瘦高个儿拔高了调门，“那成分可不咋地啊！”
容缦玉接满水，直起身。
那几个人立刻住了嘴，装作各忙各的。只有刘桂香抬眼看她，目光里带着点挑衅，好像在说：我就说了，你能怎么着？
容缦玉没看她，端着盆往外走。
走到门口，那个抱孩子的年轻军嫂突然开口：“缦玉姐，我帮你。”
容缦玉一愣，回头看。
那军嫂二十出头的样子，圆圆的脸，笑起来有两个酒窝。她把孩子往上抱了抱，快走几步跟上来：“我叫李巧巧，我爱人是三营的，住你们楼上。”
容缦玉笑了：“谢谢你，巧巧。”
两人一前一后出了水房。身后，刘桂香的声音又响起来：“巧巧那丫头，跟她热乎什么……”
李巧巧脚步顿了顿，脸上有些讪讪的。
容缦玉没回头，只是轻声说：“别往心里去。”
李巧巧愣了一下，然后笑了，两个酒窝更深了。
---
回到屋里，容缦玉把水倒进暖壶，又洗了把脸。
镜子里的自己，脸色有些白。她拿起母亲塞的雪花膏，挖了一点，细细地抹在脸上。香味淡淡的，是家里熟悉的味道。
窗外的阳光透进来，落在桌上那摞钢琴谱上。
她走过去，翻开最上面那本《致爱丽丝》。母亲的字迹工工整整：“玉儿习琴，母赠。”
那是她十岁那年，母亲送她的生日礼物。那会儿家里条件好，父亲已经是海军司令部的领导，母亲在大学教书。她从小学钢琴，学外语，母亲说：女孩子，要有安身立命的本事，也要有滋养灵魂的爱好。
可现在，钢琴没有，滋养灵魂？好像也没那个工夫了。
她把琴谱合上，放进抽屉里。
门口传来轻轻的敲门声。
“缦玉姐？”是李巧巧的声音。
容缦玉打开门，李巧巧抱着孩子站在门外，手里端着一碗热气腾腾的东西：“我煮的红糖水，你喝点。刚来北方，肯定不习惯，这天气干，容易上火。”
容缦玉接过碗，心里暖了一下：“谢谢你，巧巧。进来坐。”
李巧巧进了屋，眼睛好奇地四处看。屋子小，一眼就能望到底。她的目光在那些书上停了一下：“这么多书啊……缦玉姐，你真有文化。”
容缦玉笑：“就是爱看。”
李巧巧抱着孩子坐下，叹了口气：“我就羡慕你们这些有文化的。我从小在农村长大，字都认不全。”
她怀里的孩子五六个月大，白白胖胖的，正吮着手指。容缦玉看着那孩子，眼神软了软：“孩子多大了？”
“六个月了。”李巧巧脸上有了光，“叫小军，**给起的，说以后也当兵。”
容缦玉伸手逗了逗孩子，小军咧着嘴笑，露出两颗小米牙。
两人正说着话，门外传来脚步声，紧接着是刘桂香的大嗓门：“巧巧！你在这儿呢？你家小军**找你，说有急事！”
李巧巧赶紧站起来，抱过孩子：“缦玉姐，我先回去了。”
她走后，容缦玉站在门口，看着走廊尽头。
刘桂香还站在那儿，看见她出来，撇了撇嘴，转身进了自己屋。
容缦玉关上房门，低头看着手里那碗红糖水。还热着，红糖的甜味儿飘进鼻子里。
她端着碗，走到窗前。
窗外，阳光正好。楼下有几个孩子在追逐打闹，笑声清脆。远处传来出操的**声，一队**跑过，脚步整齐划一。
她慢慢喝着红糖水，甜味儿从舌尖漫到心里。
中午，她去食堂打饭。
食堂在大院东边，一间大屋子，摆着几张长条桌。正是饭点，人不少，排着队。容缦玉站在队伍里，又成了目光的焦点。
有人指指点点，有人小声议论。她听不清说什么，但那些目光像针一样，扎在背上。
轮到她时，打饭的师傅看了她一眼，勺子抖了抖，给她打的分量明显比别人少。
容缦玉没吭声，端着饭盒找了个角落坐下。
刚坐下，李巧巧就端着饭盒过来了：“缦玉姐，我跟你坐。”
两人刚吃了几口，刘桂香端着饭盒走过来，一**坐在旁边的凳子上，眼睛瞟着容缦玉的饭盒：“哟，弟妹，就吃这么点儿？是不是不合胃口？咱们这粗茶淡饭，比不得你们资本家的大鱼大肉。”
声音不小，周围几张桌子的人都看过来。
容缦玉放下筷子，抬头看她。
刘桂香被这目光看得一愣，那双眼睛清清亮亮的，没有怒气，没有委屈，只是安安静静地看着她，像在看一个不懂事的孩子。
“桂香姐，”容缦玉声音轻轻的，“我从小吃的就是粗茶淡饭。我母亲说，人活着，吃饱就行，吃什么不重要。”
刘桂香张了张嘴，一时不知道说什么。
旁边有人轻笑了一声。
刘桂香脸涨红了，站起来就走，饭盒里的汤洒了一地。
李巧巧捂着嘴笑，笑完了又有些担心地看着容缦玉：“缦玉姐，你不怕她记恨你啊？”
容缦玉低下头，继续吃饭：“她记恨我什么？我又没说什么。”
李巧巧愣了愣，然后笑了：“缦玉姐，你这个人真有意思。”
吃完饭，两人一起往回走。
路过那间放杂物的屋子时，容缦玉停住脚步。透过门缝，她看见里面有一架钢琴，落满了灰，斜靠在墙角。
她愣在那里。
李巧巧顺着她的目光看进去：“那个啊？放了好多年了，以前有个老师住这儿，会弹琴。后来调走了，琴就扔这儿没人要。”
容缦玉没说话，只是看着那架钢琴。
阳光从窗户斜照进去，落在琴键上。虽然落满了灰，但琴键还是白的，一排排，安安静静地等在那里。
她忽然想起母亲的话：玉儿，不管走到哪儿，别忘了你的琴。
“巧巧，”她轻声问，“这屋子，有人管吗？”
李巧巧摇摇头：“不知道，得问***。”
容缦玉点点头，收回目光。
两人继续往前走。身后，那架钢琴静静地待在昏暗的屋子里，像一个被遗忘的梦。
回到屋里，容缦玉坐在床边，发了一会儿呆。
然后她站起来，打开抽屉，拿出那本《致爱丽丝》。翻开，第一页，是母亲的字。
“玉儿习琴，母赠。”
她用手指轻轻描着那几个字，描了很久。
下午，她去找了***。
***是个五十多岁的老兵，姓周，一条腿受过伤，走路有点跛。听她说完，他挠了挠头：“那琴啊？放了好多年了，也没人要。你想用？”
容缦玉点点头：“周师傅，我能清理一下吗？就弹弹，不搬走。”
周师傅看了她一眼，目光里有些意外，又有些别的什么。半晌，他摆摆手：“行，你用吧。反正也没人要。”
容缦玉笑了：“谢谢周师傅。”
周师傅转身要走，又停下来，回头看她：“时团长家的，你是大学生？”
容缦玉愣了愣，点点头。
周师傅哦了一声，没再说什么，一瘸一拐地走了。
容缦玉站在***室门口，看着他的背影消失在走廊尽头。
傍晚，时溱的信到了。
她拆开信封，他的字迹扑面而来：
“玉儿，已到驻地，一切平安。北方苦寒，照顾好自己。大院若有人欺负你，别忍着，给我发电报。妈说过几天去看你，缺什么告诉她。时溱。”
短短几行字，她看了好几遍。
窗外的天色渐渐暗下来。远处传来熄灯号的声，悠长辽远。
她把信折好，压在枕头底下，和早晨那张纸条放在一起。
躺下来，闭上眼睛。
隔壁传来刘桂香的声音，在哄孩子睡觉，声音难得地温柔。楼上传来李巧巧的脚步声，轻轻的，怕吵着孩子。远处还有人在说话，听不清说什么，但声音飘过来，让人觉得这大院里住着很多人，很热闹。
她忽然想起那架钢琴。
明天，去擦擦吧。